前言
要是時光可以倒流，我會希望告訴過去的自己甚麼呢？
對於我來說，情緒病是我人生經歷的一部份。雖然過程有很痛苦的部份，但我並不感到後悔，因為情緒病打造了今天的我。但是，我會很希望當年的我有現在的情緒病知識，懂得怎樣找適合的專業人士，明白怎樣跟學校和家長溝通我的需要。
當年的我完全不了解甚麼是情緒病，一切全憑著自己摸索，摸爬滚打地為自己尋找一條出路。我也因此承受了很多不必要的痛苦，傷害了自己也影響了其他人。這也是為甚麼 Fairy’s Heart 裡面有很多寫給學生的文章，就是希望大家能從我經歷學習。今天我會聊的是我在情緒崩潰之後，我是怎樣第一次輟學，家長跟學校是怎樣回應我的情緒病，而我又因為甚麼原因而拒絕再看專業人士。當時不管是我還是身邊人，大家都不懂得甚麼是情緒病，所以產生了很多誤會和磨擦。當然，我也犯了很多錯，使我錯過了一開始的黃金治療期（早期介入階段）。
再次提醒大家一次，雖然這個故事有提到一些身邊人，但此文章絕對不是在批評他們。事實上，其他人已經幫助了我很多，只是當時我並沒有辦法接受和理解。本文亦有提及接受心理治療的失敗經驗，但請記得很多因素都會影響治療效果。這並不代表治療本身或專業人士有任何問題，也請大家不要因此而對心理治療有負面印象。
這個故事是寫給其他患有情緒病的同路人，希望他們從中我的經歷中得到共鳴。我也希望這個分享會鼓勵更多人勇敢地說出自己的經歷，讓我們一起去除情緒病的負面標籤。
Trigger Warning：因為我想真實地將當年的思想和感受寫下來，所以有些部份可能會顯得比較負面，並包括了一些情緒病的詳細細節。如果你覺得自己的狀態不佳，為免引起任何創傷或不適，請保護自己並絕對不要往下看。
前情提要
因為小時候的性格行為，導致我一直得不到別人的認可。升上中學之後，因為成績和社交問題，我有很長的一段時間都感到非常自卑。還好，我最終憑著努力而成功考取好成績，並得到老師和同學的讚賞。但是，因為我十分害怕會失去別人的愛，所以我像瘋了一樣不要命地溫習，陷入身心俱疲的狀態。我開始出現焦慮症狀，害怕上課、做功課和溫習。最終，我被壓力打敗，向父母宣佈：「我再也不願意上課了。」
全文請見：《我的九年情緒病故事（一）：病發之前》
我們繼續這個故事…
要是一個15歲小女孩跟你說，因為學習壓力很大，她人生沒有意義了，所以她不想上學了——你的反應會是甚麼？大概是想一巴掌打過去把她摑醒吧？
誰沒有試過考試壓力大？誰沒有經歷過同學不喜歡自己？很多人到死去的一刻都沒找到人生意義！要是誰都為了這種小事而放棄，那這世上還有沒有人會繼續上學？於是，你怒氣沖沖地教訓了她一頓。她一開始還想反駁，但沒多久之後開始痛哭流涕。你想：「我就說她太脆弱吧！說兩句就哭！」
誰知道她哭完之後，居然還是不肯上學！哪裡有這麼固執的人！明明你都把利弊說清楚了，你指出了她思想的漏洞和性格的弱點，她居然還冥頑不靈！這年頭的孩子到底是怎麼回事？青春期的孩子就是麻煩，總是鑽牛角尖，明明不要亂想就好啦，為甚麼就是非要毀了自己的生活呢？
甚麼，她被批評教育後，不但沒有成長，情況變得還更嚴重了？這種人靠勸的可能不行，要不讓她吃點抗抑鬱藥？要是還不行的話⋯⋯難不成只能拿傷殘津貼在家當米蟲了？
我情緒病發的年份是2010年，也就是九年前的時候。
那時候的公眾教育不如現在成熟，大部份人根本連情緒病是甚麼都不知道，更別說怎樣去幫助陷入情緒困擾的身邊人。事實上，當時情緒病有另一個名字，叫「鑽牛角尖」。既然心理問題的出現是因為患者想不開，所以只要你用人生道理教訓他們改變想法，情緒病徵狀就會神奇地消失了。
假如你恰巧還是一個十五歲的小女生，那你的問題有一個更合理的解釋，就是「反叛期發作」。既然是年齡導致的問題，只要大家無視這個問題幾年，你長大後自然就不會再有情緒困擾。
就算他們知道甚麼是情緒病，他們心目中的情緒病是一定要是很嚴重的（如有自殺或有暴力傾向），或者有明顯精神病徵狀（如驚恐發作或幻覺妄想），不然他們無法辨認出情緒病，並會更偏向用其他因素（如性格固執）解釋。
這種想法是大部份人的觀念，而我的身邊人當然也不例外。
在我宣佈不願上學的第二天，我父母為我向學校請了病假，然後我被拉去見了家庭醫生。那是我從童年就開始見的醫生，所以不管是醫生本人還是護士都對我很熟悉。
醫生問：「你的問題是甚麼？」
要是我有現在的心理知識，我肯定說話抓重點，集中提及情緒病徵狀及它們對我日常生活的影響。可是，當年的我只有15歲，別說跟其他人解釋了，連我自己都沒搞清楚發生甚麼事，所以我根本不知道怎樣形容我的情況。
於是，我說話非常模稜兩可，一時提到自己學業壓力大，一時又說找不到人生意義，再過一會兒談到跟朋友的相處問題……醫生聽了半小時之後，只得出結論我是胡思亂想的青春期少女，所以勸了我一句不要想太多，再愉快地給我開一張醫生紙（上面寫的是情緒問題），就讓我離開了。
在我離開之前，母親問醫生：「她出了甚麼問題了？」
醫生說：「就是普通鬧情緒嘛，算不上情緒病。」
當我回到家之後，父母問我到底為甚麼要不上學。我跟他們說，我上學真的很辛苦，我以前要好的朋友都不在我的班級裡。我現在的新同學都不大喜歡我，老師也不再像以前那麼欣賞我了。而且不管我怎麼努力，我的成績一直都沒有進步。我真的搞不懂了，升學考試到底有甚麼用？就是為了努力一輩子，然後在死前回想，自己從未追尋夢想，過著父母為你安排的一生？
父母聽完之後沉默了一會兒，然後問：「你是不是在學校被霸凌了？」
我說：「沒有沒有。」
父母說：「是誰？要不要我去跟學校聊一下，讓別人不要欺負你？」
我說：「不是，沒有人欺負我，你們沒有聽懂，我說的問題不是這個……」
父母再思考了一下：「你成績很好啊，你之所以會這樣辛苦，就是因為你給自己壓力太大了。做人沒必要有這麼高標準，要是你要求低一點，就不會不開心了。」
我：「我知道，但我真的做不到啊⋯⋯我每天上學都很辛苦，熬過一天都很困難，我真的不想再回去了⋯⋯」
母親：「你看我以前考試只求及格，我現在也生活得很好啊。你這個人想事情就是很極端，為甚麼總是不懂中庸之道呢？你不要想這麼多就好了，做人不要胡思亂想，自然就會很開心的啊！」
父親：「我們每個人都經歷過這個階段啊，學習壓力大很常見啊，你熬過去就好啦。大部份人活著都沒有人生意義的，這種事情你沒有必要搞懂⋯⋯來，我們教你一個放鬆的方法，你學一下這個腹腔呼吸法⋯⋯」
我越聽越委屈，一邊哭一邊跑回房間。為甚麼每個人都覺得我的問題不是問題呢？就因為你們都經歷類似的事，不代表我的情況跟你的一樣啊！為甚麼你們看著我那麼受傷，不但不願意關心我，反而只覺得我的問題是自找的？為甚麼你們不願聽一下我內心的痛苦，只是想著說服我改變？
我躲在被窩裡面，哭了一次又一次。雖然每一次流淚都會感到刺痛，雖然眼睛已經變得紅腫，我依然停不下來。終於當我拖著疲累的身驅出來時，迎面而來的問題是：「為甚麼這麼晚還不睡覺？為甚麼不吃飯？東西怎麼沒有放好？」
我不敢置信地看著他們——我哭了這麼久，原來⋯⋯你們重視的只是這些嗎？我很生氣地回到房間，嘭一聲把門關上。
我就這樣在家裡過了幾天。在這段時間裡，我每天都會跟父母吵架，不管是生活小事還是重要價值觀，都會引發大家的怒火。因此，比起休養生息，我大部份精力都花在跟父母對抗中。這不但消耗了我的能量，也磨蝕了我對他們的信任。
我又想，家人不懂我，也許朋友會明白吧？我看了看手機，想知道有沒有朋友會因為我缺席而擔心我。畢竟我還是花了很多時間去經營這些感情的，我們雖說不算經歷了很多，但我還是為她們付出了不少的。結果我發現⋯⋯根本沒甚麼人來問我發生甚麼事啊。
現在我明白他們是想給我空間，但那時候真的有種感覺——「原來我那麼在乎她們的想法，每次她們不開心時我都會負責安慰，結果⋯⋯根本沒有人重視我啊。」
就好像你自從你出現這些情緒困擾之後，你身邊每一個人都離你而去；而還留在你身邊的人，他們看你的眼神只有唾棄，好像在看某種低等生物一樣。每一個看似重視你的人，沒有一個會關心你過得累不累，沒有人會為你的痛苦而感同身受，他們只想修正你的思想，改變你的情緒，說服你跟從他們的決定。
至於修正過程中你會不會受傷？你想不想被修正？Who cares.
大約一、兩個星期之後……
如果說一開始只是短時間缺席，大家只當我在鬧情緒，認為只要給我一點時間，我自然就會想通。然而，隨著我不上課的日子越來越多，家長和學校都開始緊張起來。於是，學校邀請了我父母去開會。
開會的時候，他們先表示自己非常有經驗處理精神病，他們見多了這種因為學業壓力而不開心的學生。接著，我父母大概解釋了我的情況。他們點頭說：「明白了，她是不是有幻覺或妄想？」
父母一愣，回答：「沒有啊。」
他們：「所以你是說⋯⋯她就是不開心所以不想上學？」
在學校的角度看，心情不好就不上課，這聽上去自然跟無故曠課沒有分別。他們見我父母居然沒成功逼我回校，於是委婉地向我父母表示——「你們其實是不是太縱容她了？你們是不是不夠盡力？」
我父母一肚子委屈地回到家，他們想：「我們也很盡力啊，她不肯上學為甚麼怪到我們頭上？既然大家這樣說，我們就用更強硬、積極的手段吧吧。」
我父母開始出盡各種法寶「解決」我的情緒病。首先是利用大量的自助書籍，用這些雞湯句子來幫助我改變想法。不管是我媽最愛說的「人生不如意事十常八九」，還是一些影響我爸很深的人生哲理，反正就是希望我看完之後就能想通。可惜，我不但沒有深受啟發，更因為自己無法做到自助書籍的建議，而感到羞恥和罪疚。
而當大家發現雞湯沒有用之後，於是決定開始教訓環節。那時候，大家會連續花幾小時進行爭辯。他們會指出我的思考方式是多麼不合理，或者我的情緒是怎麼的戲劇化和誇張。我每天捧著大量筆記回到家，只覺得筋疲力盡。
說道理不行，父母便改用更「科學」的手段處理問題。因為我父母非常喜歡鬆弛和靜觀練習，而確實這些方法幫助了他們很多，所以他們要求我使用這些自療方法。可是，先不說我本來就不喜歡這些練習，當別人不顧我意願強迫我做練習的時候，我只感覺到被否定和不被尊重。而我父母看到我居然不肯聽話，不禁覺得很生氣——「你口裡說自己很不開心，卻不願意做一些事情來改變？這麼簡單的練習，為甚麼你也不做？」
那時候的我就像一隻實驗室白老鼠般，每天都在嘗試一個新的方法修理自己，但卻一次又一次地碰壁。我的自信心隨著每一個挫敗而被擊潰，我開始懷疑自己的一切——「我是不是真的太沒用了？為甚麼我連開心都做不到？大家都說我的性格有問題，我的思想有問題，我的情緒有問題，我的行為有問題⋯⋯」
既然我的所有特點都是問題，那麼像我那麼失敗的人，到底活著還有甚麼意思？
當一切方法都行不通後，父母決定求助輔導員。
我父母因為有很多社工朋友，所以他們相信只要我接受了輔導，我會很快恢復正常。老實說，因為我已經很久沒有被人聆聽過了，我是真的很期待有人願意理解我。所以，我是帶著相當興奮的心情去見輔導員的。
我的輔導員是一個資深社工，是那種溫柔的知心姐姐型。她有著那種非常典型的社工語氣——細心溫柔，總帶著某種母性的關懷。難得有人願意聽我傾訴，我一口氣把這段時間的委屈都說出來。因為對方是專業輔導員，所以她不會像其他人一樣打斷我，聽完之後也沒有批評我。當時我就想，這種能夠暢所欲言的感覺真的太好了。
她接著指出我的問題是標準過高，對自己太多批判，無法接受失敗。我表示認同，這段時間我做了很多自省，她所說的問題跟我的判斷差不多。接著，她說：「你⋯⋯愛自己嗎？」
我回答：「愛？除了自戀的人，誰會愛自己？」
她立即對我說，人要學會愛自己，建立正面自我價值，才能建立自信心和面對困難。她接著讓我回想自己有甚麼優點，並學會用一些正面肯定句來鼓勵自己。她也讓我努力回憶過去，想一下到底是甚麼童年陰影塑造了今天的性格。
在她給了我這些練習之後，我就用超強行動力去尋找了相關的練習和書籍，並花了大量的時間去寫下童年回憶。我爸媽看我在學習正面肯定句，也立即建議我使用某一本他們很喜歡的書籍來練習。於是，我接下來天天都在看那本書，然後跟著書本指引，學習對著鏡子說：「你是美好的，你是值得被愛的，我愛你，我愛你，我愛你。」根據書本所說，哪怕我現在不相信，只要我說很多次，我就會流淚相信自己是有價值了。
可是，我很快發現了，這些練習對我來說不但沒有用，還讓我變得更加不開心。每次我看那本書的時候，看的時候確實很受鼓舞，但是那效果很快就會消失，我又會回到原本的抑鬱狀態。而當我發現自己一直達不到書中要求，我就更加批判自己，覺得自己為甚麼連這麼簡單的任務都做不到。至於回憶練習，我雖然已經很認真地回憶過去創傷，但這除了讓我數次崩潰之外，並沒有達到任何讓我放下過去的效果。
同時，雖然我每星期都很期待見輔導員，而且我每次見完之後心情都會變好。可是，就跟上面的練習一樣，那種正面效果是很短暫的。沒過幾小時，只要我遇到任何困難，那種難得出現的幸福感就會消失。見輔導員就像喝一杯熱巧克力，當下子感覺好像很溫暖，但對長遠並沒有任何幫助。
我開始感覺不到見輔導員的用途是甚麼。接受心理治療，就是只為了當下子感覺良好嗎？天天對自己說甚麼「我愛你」，不就只是自欺欺人嗎？見了這麼久，我依然覺得人生沒有意義，繼續看下去真的會給我答案嗎？因此，我對輔導（以及心理治療）失去了信心，覺得見專業人士只是浪費時間。雖然我跟那位輔導員交情還可以，但我決定了不再接受治療了。
我父母聽到的時候幾乎吐血，這麼辛苦幫你安排的輔導，你居然不去？可惜不管他們怎麼逼我，我都搖頭堅持不再去了。
最後一根稻草
不再接受治療之後，我就成了徹頭徹尾的「隱閉少女」，幾乎足不出戶，只有吃飯和買書時才會獨自出門。那時候幾乎是我這輩子看書最多的日子了，每天我都會看四、五本書，也會上網尋找資料，用所有我能想到的方法去分析問題。
同時，因為現實生活對我來說太痛苦了，所以我每天都會看很多小說和電視劇，聽著悲傷的音樂，沉醉在美好的想像世界中：我會幻想有很多愛我的人，每個人都願意理解我、關心我。就算我這輩子不再上學，就算我不符合這個世界的標準，他們都不會想要批判我，因為他們不願意傷害我。
這樣的幻想成了我唯一舒緩內心痛苦的方法，但是在其他人眼中，我就是在墮落，因為我連上學都做不到，還天天只躲在房間裡面看書、上網，甚至只懂胡思亂想。
不過，因為成績一向都很不錯，所以在三個月後，學校願意給我一個機會——只要我能夠出示精神病證明，我就能夠申請休學，然後有機會重讀一年。值得注意的是，直到當時的那一刻，我依然沒有任何專業診斷，所以我並不知道自己有沒有情緒病。
我問過身邊人的意見，大家一致認為憑我那麼「正常」的模樣，就算去見精神科，醫生也不會相信我有病，所以臨床心理學家是唯一選擇。（現在回想起來，當時我真的是一點常識都沒有啊，看精神科並不是重性精神病的專利，情緒病人是絕對可以看精神科醫生的）雖然我當時對心理治療已經失去信心，但是我還是抱持著一點希望去見臨床心理學家的。也許她跟其他人不一樣，她更能夠理解我的感受，更能為我提供有用的幫助。
當我去到診所時，我跟她簡單解釋了我的情況，除了關於我的「病情」之外，我也說了我對現行教育制度的困惑，關於我對人生意義的想法，還有我對於人性的剖析。我沒說了多久，我已經明顯感覺到她的不耐煩。她禮貌地打斷我的滔滔不絕，然後問：「既然你已經想到了這麼多了，為甚麼還不上學？」
我以為她聽不懂我說甚麼，於是我再重新解釋自己對於學校的不滿。我感覺自己無法吸取知識，我也覺得不知道自己的價值是甚麼。然而，她再度發問：「你為甚麼不上學？你難道打算永遠不上學嗎？」
我愣了一下，不知道該怎麼回答。
「你有沒有想過你父母的感受？難道你想家人一輩子養你，退休時都照顧你？」
我頓時覺得很委屈，差點就直接哭出來——為甚麼要這樣說？我當然不想這樣啊，但是我真的無法上學啊。為甚麼她就不能好好聽一下我說話呢？為甚麼她一上來就想改造我？
我不是某種破碎的瓷娃娃，我不需要你把我黏好，我只需要你好好的理解我，把我當一個人看待。
為甚麼一定要逼我上學？難道家人逼我還不夠嗎？難道老師逼我還不夠嗎？
為甚麼連一個專業人士也要這樣對我？
我覺得自己受到批判和攻擊，自然也無法對她產生任何信任。因此，不管她怎麼勸我，我都不願意服從。她見我這麼固執，於是開始教我做肌肉鬆弛練習。然而，我並不願意合作，因為我感覺她沒有花心思去了解我，只想用速成手段消除我當下的焦慮。
等到一小時結束後，她給了我一個正式診斷：「焦慮症」。接著，她跟我父母說：「我無論怎樣勸她都不肯上學，她到底還是太焦慮，普通心理治療沒有用，我想她要吃藥才能解決問題。」
我父母聽完之後鬆了一口氣——原來是焦慮症啊，原來可以吃藥啊。
但在我的角度看來，這卻是她在跟我說，她不在乎我的痛苦，她甚至不會用心聽我說話。當我不聽話時，她不會花更多時間明白我感受，而是希望用藥物來使我聽話。難道因為我是情緒病人，你就可以居高臨下地教訓我？難道就因為你情緒比我穩定，你就比我有價值，比我更值得比人尊重？
如果專業人士都是這樣的話，那我永遠都不會再見他們。
我已經足夠受傷了，如果我想被批評，我可以直接找我爸媽聊天，我不用付錢來聽你說我的思考模式有多錯，不用卑微地渴求你的認同。於是，即使我父母覺得難以接受，我明確表示我永遠都不會接受心理治療。
從學校傳來的壞消息
拿到專業診斷之後，我就開始了正式休學的日子。我一直在考慮是否真的要留班。畢竟我還是有點害怕——要是我回到學校之後，大家都看不起我怎麼辦？但是，我又有點不敢離開學校，所以我一直猶疑不決。
可是沒多久之後，我收到另一個噩耗，而這個消息決定了我命運的方向。
「你知道嗎？你的老師把你的情緒病⋯⋯告訴了所有人了。」
「你說甚麼？！」
「他說很多人都在擔心你，所以一定要把你的情況說出來，同學才能放心。」
「那是我的私隱，他憑甚麼說出去？現在同學放心了，那我呢？我怎麼辦？」
「我明白你很不開心，不過大家應該也沒有甚麼反應⋯⋯」
我當時只覺得天旋地轉，彷彿這個世界再也不存在——我完了。
他是告訴了我班的人，但沒多久應該全校都知道吧。當我回到學校之後，每個人都會對我指指點點。現在每個人都知道了，我就是那個因為學習壓力而「發瘋」的人。
不對，每個人都會覺得我活該，他們覺得我毀了自己的人生。然後我就成了那個家長和老師口中「令人惋惜」的孩子，我已經能想像到他們的語氣了——「那個女生本身成績很好的，可惜把自己逼成情緒病了，所以說一個人讀書好有甚麼用，一點抗壓力都沒有，怎麼生活下去？」
原來⋯⋯我沒有回去的可能性了。
