前言
首先，非常感激大家關注《我的九年情緒病故事》，也謝謝每一個在 Facebook 或 Instagram 上點讚或發訊息支持的朋友。老實說，雖然我創立這個網站，就是為了讓更多人了解情緒病，但是要這樣坦白的把過去都說出來，說不緊張是騙你們的。所以，真的很謝謝大家的正面評價，也希望有更多人因而受到啟發。
今天我想要聊的是從我第一次輟學開始，我在休學的六個月如何苦苦掙扎，我又是怎樣成功復學，最後又因為甚麼事情而再次輟學——並決定完完全全放棄自己。
當大家看完第二集的時候，可能大家會對當年的我有一種同情感。不過，隨著大家更了解我的故事，你可能會發現我需要為我的失學負上很大的責任。在這一集裡面，你會看到當年我是怎樣自作聰明，然後我做的決定怎麼影響了我的病情發展。正如我在每一集的引言說的，這不是一個受害者的故事，沒有人比我更需要為自己的過去負責。
對我來說，這一集是最難寫的。因為這段時間是我人生最痛苦的時期，加上我對自己的部份行為感到羞愧，所以我下意識地壓抑了很多回憶，並需要花很大力氣才能記起那段時間發生的事。而且，因為這系列文章有抒情部份，所以我需要長時間沉浸在抑鬱情緒當中，才能把當時的真實感受寫下來。
今天的劇情是比較沉重一點，所以如果大家想要看比較陽光正面的故事，請大家耐心等到下一集，到時我就會談到我是怎樣開始走出情緒病陰影的。但是，如果你們想更了解情緒病人的心境，或者只是好奇想知道我的完整故事，那就請你繼續看下去吧。
Trigger Warning：因為我想真實地將當年的思想和感受寫下來，所以有些部份可能會顯得比較負面，並包括了一些情緒病的詳細細節，包括自殺傾向。如果你覺得自己的狀態不佳，為免引起任何創傷或不適，請保護自己並絕對不要往下看。
前情提要
因為學業壓力，我出現嚴重情緒困擾並無法上學。由於當時的情緒病知識不普及，不管是學校還是父母，他們都以為我只是「想不開」，並想盡辦法逼我上學。我嘗試了不同的自助方法，也接受了心理輔導，但問題卻沒有改善。一次又一次的挫敗打擊了我的自信心，使我對於自己的情緒問題越來越絕望。接著，我去見了臨床心理學家，對方表示我有焦慮症，並批判我不在乎父母感受。最後，因為有老師未經我淮許把我的病情說了出去，我終於選擇輟學。
沒看過之前的文章嗎？
我們繼續這個故事…
焦慮症。
輕飄飄的三個字，就定義了我的問題。
過去的幾個月裡面，我像瘋子般去尋找問題的源頭，我過著生不如死的日子，就是為了尋找那重要的答案。結果，原來我以為的人生意義，我所感受的絕望——只是腦子跟我開的玩笑。
我之所以感到那麼痛苦，不是因為有甚麼值得傷心的事，也不是因為有人傷害了我，只是我在大題小作。沒有人需要向我道歉，這世界也不用改變，我內心的疑惑更不用被理會——我只需要吞下一些藥丸，做一些肌肉鬆弛練習，把我這壞掉的腦子修理好，問題就會消失。
這也代表了⋯⋯我為一些虛假的東西，拋棄了我的人生。
我不願意接受這個答案——一定有其他原因，一切不可能這麼簡單。到底出錯的是甚麼？性格？嗜好？外貌？能力？環境？是不是只要我努力找的話，我就會發現那最後的答案？是不是只要我肯盡力修理自己的話⋯⋯大家就終於會願意愛我？
跟我不同的是，我父母對於這個專業診斷感到欣喜若狂。終於有了一個答案了——原來就是焦慮症，原來吃藥就能解決問題了。即使甚麼都還沒發生，單單只是聽到一個明確的回覆，就好像一切都變成可控制的。
雖然我拒絕繼續見那位臨床心理學家，但我答應了要是以後有需要的話，我就會去家庭醫生拿血清素藥物。於是我們辦了休學手續，我也開始了六個月在家生活的日子。
要是你給一個15歲女孩半年空閒時間，你覺得她會用來做甚麼？
上中學的時候，我們所有的行程都是固定的。你會在某個時候起床，你會跟一定的人溝通，你會有合理的生活習慣。但是，當你突然擁有了這麼大的自由的時候，要是你沒有一定的自制力，你會很快脫離了正常人的步伐，過著非常不健康的生活。而作為一個因為情緒病而不上學的小女孩，你可以想像我當時的行為是怎麼樣的。
當時因為我跟父母的關係非常惡劣，所以我總是要等他們睡著才敢進入客廳，我會在下午甚至晚上起床，然後到明早6點才回去睡覺。我整天躺在床上，只要是沒必要離開房間的時候，我絕對不會踏出一步。我會一整天不吃飯，等到餓到胃痛，再突然開始暴飲暴食。那時我以為我只是用半年休息，我卻沒發現自己是用六個月的時間，把自己變成一個難以適應正常生活的人。
那你可能問，我有半年時間，我總不可能真的躺完這六個月吧？我總做了一些事吧？很簡單，我只做了一件事：「我要修正自己，我要使自己變得值得被愛。」
常常在家沒事做的最大好處，就是我有很多時間胡思亂想。因此，我每天都花很多時間去反思，想要找出那個讓我痛苦的問題源頭。
我第一個怨怪的東西，就是這個世界。我恨我小學老師不夠重視我，我恨他們的差別待遇，要不是因為他們總是批判我，我怎麼會變得那麼沒有安全感？我恨這個傳統社會，要不是因為他們太看重倫理和禮貌，我怎麼會一直被視為格格不入的壞孩子？我恨傳統學校的勢利，他們只懂得比拼成績，透過鼓勵學生攀比，以幫助他們學校爭取排行。我恨我學校的舊同學，他們拜高踩低，在我成績差時把我視作爛泥，只有在我成功之後才給予我關心。
當時的我還是很天真，自以為品嘗了世界的殘酷，卻不知道我是在自己狹窄的井底，對著外面的天空品頭論足。
既然你們不要我，那我要尋找另一個會歡迎我的環境。於是，那時候我以為答案就是轉校。而很幸運的是，確實有一個非傳統學校願意讓我轉學。在我的想像中，這些非傳統學校沒那麼專注在學業，同學們也不會因為我成績差而欺凌我，我的學業壓力自然沒那麼大。等我去到這個美好的新環境，我就會認識很多新朋友，他們會真的重視我的內心，我也會終於找到那久違的快樂。當然，現在的我知道當時的想法有多不現實，但人大概是要狠狠地跌一跤，才會知道自己眼界的狹窄。
不過，比起這個世界，我更恨的是我自己。就是因為我這個人不夠好，所以才無法達到世界的標準。是因為我不夠漂亮嗎？肯定是我的黑眼圈太大了，我不懂化妝打扮，所以別人才不喜歡我。是因為我的喜好太不像常人了嗎？我不懂流行文化，只曉得天天看書，所以才無法跟上別人的話題。是因為我不懂跟別人社交嗎？對，我不懂得逗別人歡心，害怕跟陌生人說話，難怪認識不了朋友。是因為我的形象太書呆子嗎？沒錯，就是因為這個，所以我一定要重新塑造自己。
於是，我一個15歲的小女孩，每天往書店跑，學一大堆我根本用不著的東西。當時我會看很多職場商業書籍，學習人脈經營術，看看別人怎麼用短時間考證照，研究怎麼觀察身體語言，甚至連公司專案管理術我都會學；而在那之前從不打扮的我，瘋狂地學習使用各種化妝品，每天研究不同品牌的服飾，甚至連保養品成份的化學名稱我都能背；我有睡眠問題？很好，我從晝夜節律開始學習，硬生生把寫給醫生的失眠書籍啃下來；我不懂流行文化，連 YouTube 都不大會用？從現在開始，美劇、網紅、韓文歌⋯⋯我全部都要如數家珍；明明是在休學，我居然特意去報讀課程，上運動興趣班和學習國際音標。
現在想來，我上學時都未必有那麼勤奮呢，我卻在休學時不要命地努力，即使我根本不知道那些知識有沒有用，即使學習的過程並不容易。當時我做的想法很簡單，就是我要想盡所有辦法，用任何方法去改善自己。因為只有我足夠好，我才不會重蹈覆徹，別人才會喜歡我。
終於到了九月，我要到新學校讀書了。
現在的我已經不是過去的我了，我有這一大堆的新知識，我現在有能力去適應這個新環境了。我會找到我的夢想，我會認識志同道合的好朋友。我不再是那人被別人看不起的情緒病人，而是擁有屬於我的美好人生。
當我踏入這個陌生的校園時，我才知道自己的想法有多錯。作為一個新來的學生，這邊所有的人都有自己的圈子，而我只是一個不知道哪來的新人。而那些我自以為掌握的社交技巧，因為缺乏實際的練習，所以根本無法被好好運用。事實上，每當別人跟我聊天時，我總是因為緊張而感到頭暈目眩，舌頭像打了結一樣甚麼都說不出來。
以前我怨怪傳統學校只重視學業，形成一個惡性競爭的環境。但我沒有發現的是，在另一種的教育制度裡，這種互相攀比的氣氛依然存在，只是他們比的是其他事物。在這個新環境裡面，死讀書是不行的。你要得別人的喜愛，靠的是外貌、個人魅力和課外活動——而非常不幸的消息是，以上我都不擅長。
更悲劇的是，這所學校的制度跟以前非常不一樣。比方說，以前上數學課，我只要懂得做例題就好；現在我卻要嘗試透過寫故事來練習數學。而且，我已經有六個月沒碰過中學課本了，所以我早已忘掉怎樣做功課和溫習。我本想在課堂上給老師留下一個良好的印象，卻發現我根本連跟上進度都有困難。
原來，我是離開了一個我不喜歡但熟悉的環境，換來了一個既陌生又不喜歡的地方。
於是，不到兩個星期，我就跟父母一起到診所取血清素藥物。
當時我身邊有人服用過血清素，他跟我說吃藥非常有效，它會讓我脾氣變好，可能我反應不會像以前那麼快，但會覺得很放鬆。那時我想，這聽上去是挺不錯的效果啊，反正大家總說我想事情太多，也許慢一點也好。
可是沒多久之後，我發現了一件奇怪的事——我無時無刻都感到很睏。以前我一晚可能只需要睡七小時，現在就算我睡十多小時都不夠。每天當我下課回家時，即使我想做其他事情，我都會累到直接倒頭就睡。就連我喜歡的活動，像是看小說或電視劇，我都再沒有精力去做。每次當我下課的時候，我總為自己訂立學習計劃，滿懷雄心壯志想要改善自己。但是當我回到家的時候，我除了休息之外，根本甚麼都做不了。而當我第二天早上起床時，我就更加恨自己的沒用——為甚麼我一定要睡覺呢？為甚麼我就無法保持清醒？
另一個問題是我的思考能力變差，無法再像以前那麼有效地學習。以前假如我要學習一個新知識，可能幾小時內我就能夠掌握到。然而，現在即使我已經對同一章節好幾天了，我依然搞不懂課本內容。而且，我不過是看幾頁書，我就已經開始頭昏腦脹，彷彿眼前的字都成了密麻麻的螞蟻。
更可怕的是，因為我是在沒有專業人士監管之下服食藥物，所以我根本搞不清眼前發生的事情，到底是因為藥物副作用，還是因為我適應不了新環境，抑或是因為我真的智商不足。假如一切都只是因為血清素的緣故，我還可以把錯誤都推卸到藥物身上，我可以理直氣壯說這與我本人無關，我只是這可憐的受害者。但是，我怎麼知道我現在的感覺，是來自真實的自己、情緒病還是藥物？
我現在不想學習——那是因為血清素讓我失去動力嗎？還是因為我在偷懶？我對所有事情都提不起勁——那是因為血清素副作用，還是因為我真的對它們失去興趣？我腦子轉不過來——那是因為我反應變慢了，還是因為我真的太笨？到底是藥物或情緒病的錯，還是我只是想找藉口，不願意面對我比不上別人的事實？
如果說以上的徵狀我都可以忍受，唯獨有一點我真的接受不了——我失去推動自己的能力。以前每次我想偷懶的時候，我總會用最殘忍和狠毒方式去咒罵自己，直到我被自己罵到無地自容，才不得不去工作：「你這個智障！為甚麼連這麼簡單的東西都不會做？難怪沒有人看得起你！」「你就只會拖延！只懂躺在床上，睡覺有那麼重要嗎！你這噁心骯髒的垃圾！」「你知道嗎，要是你考不好的話，就沒有人再喜歡你了，你怎麼還有臉面不工作！」
但是，現在不管我怎麼罵自己，就算我把自己批判到體無完膚，這只會讓我竭底斯里地崩潰，卻再也無法推動我去學習了。就好像我的身體不再是我自己的，不管我腦子怎麼說，我就是不能付諸行動。於是，我把自己罵得更狠，我的用詞變得更加惡毒。我毫不留情地傷害自己，只為了擠出那一丁點的動力。可是⋯⋯再也沒用了。
於是，我開始偷偷不吃藥，暗暗在廁所把藥片吐出來。哪怕再次焦慮也沒問題，我只是不想再有這種失去控制的感覺。
這樣隨意停藥的後果就是，我比以前更加害怕上學。
對我來說，每天上學就跟受酷刑沒有分別。我要用盡我僅有的意志力，才能勉強把我受傷的軀殻拉回學校。別說做功課和溫書了，只是出現在學校已經足夠讓我焦慮發作。
你可以想像這樣的情景：在你進入課室的那一刻起，你的心跳開始加速，呼吸變淺，你感到唇乾舌躁，好像看到的東西都變得模糊。你開始覺得頭暈，但是你勉強逼自己坐下。你覺得胸口好像被火燒一般，你要用盡所有力氣來熬過每分每秒，才能夠忍住不突然在課室瘋狂尖叫。等到課堂終於完結，你像箭一般以最快的速度衝到廁所，然後在這狹小私密的空間裡，你終於可以崩潰大哭⋯⋯
我父母跟我說，我可以早退，但不可以缺席。在他們眼中，這是莫大的恩德，因為他們起碼願意接受我中途離開。但是他們不知道的是，當你上課上到一半突然離開，大家會用怎樣的異樣目光看你。他們不知道的是，當輔導員常常來課室找你，你在同學眼中是怎樣的怪人。事實上，不用等別人批判我了，連我都看不起這麼垃圾的自己。
然而，即使問題已經嚴重到這地步，我還是不想讓別人知道我有情緒病這件事，因為我擔心老師和同學會看不起我。即使我心裡面很清楚，每個人都猜到發生甚麼事。我只是想拉住最後一塊遮羞布，無力地阻止別人看到我最恥辱的模樣。但是當我無法完成功課時，為了給老師一個合理的解釋，我卻必須把自己內心的傷口翻出來，然後像一隻哈巴狗般搖頭擺尾，好讓別人放我一馬。
我一邊不想別人歧視我，一邊又要別人因為我的病情而可憐我。我看著這樣的自己，連我都看不到自己有任何值得被愛的地方。
大家叫我不要對世界絕望，身邊人跟我說人生總有光明。可是，我真的看不到前路了。我真的盡力了，我已經用盡了所有我能想到的方法。我身邊沒有人理解我，大家都不重視我快不快樂，只想我變得正常，只想我符合他們理想中的樣子。現在我甚至不能轉校了，一旦我離開了，再也不會有學校接受我。
我記得我躺在床上，看著窗花上的釘子，想：「要是我把窗戶打開，要是我跳下去，會發生甚麼事？」我的老師和同學會不會懷念我這個人，有沒有人會因為我的離去而傷心？然後我發現，根本沒有人會在乎。沒有人會關心我到底還在不在這個世界上，因為我對任何人來說都不重要。我的父母會說，我們已經盡力了，我們已經做了所有可以幫她的事，誰叫女兒想不開呢。我的學校會說，他們給了她所有的資源，她的死只會是一個反面教材，提醒別人不要像她般輕言放棄。
這世界沒有欠我甚麼，有問題的從來不是別人。我是一個有缺陷的人，一個天生殘缺的垃圾，我的出生本來就是一個錯誤。也許人生就是那麼不公平吧，也許這世界上有些人就是注定不值得被愛。大概就像我父母說的，我永遠都不可能是正常人。這個世界並沒有我的位置，如果我不想礙著別人，我就應該乖乖地躲在黑暗之中。就像一隻蟑螂，假如不小心出現了，就會在大家厭惡的眼神中，狠狠地被踩死。
「我不再上學了⋯⋯因為，我放棄自己了。」
